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Martedì 27 settembre 
nona tappa: da Habik’ah a Gerico (Aqbat Jabir) – 32  Km  
 

 

Tappa importante oggi, arriviamo a Gerico. Un nome evocato nell’immaginario, fin da piccolo, 
quando mi raccontavano degli Israeliti con Giosuè che gli giravano attorno e le mura crollavano al 
suono dei loro corni. E poi l’episodio del cieco, e l’altro un po’ buffo di Zaccheo arrampicato sul 
sicomoro. Già il nome rimanda a un mondo intero di mistero. Chissà quanto della Gerico 
immaginata sopravviverà alla prova di verità dell’incontro di oggi. Questa lunga marcia di 
avvicinamento nel deserto, un passo dopo l’altro è stata come un triduo di preparazione, una 
introduzione diluita nel tempo. Gerico non può essere tanto diversa da quanto abbiamo visto fin 
qui. Terra arida e palme verdi, sassi e acqua, morte e vita che si toccano, si abbracciano, cercano 
di prevalere l’una sull’altra. Senza che venga detta la parola definitiva, tutto affidato alla libertà 
dell’uomo. 
La giornata intanto comincia nella maniera di sempre. Sveglia nella notte, bagagli rinchiusi a fatica 
nei borsoni che ogni mattina sembrano più piccoli. Pieno di acqua e di panini per la colazione giù 
nella hall e il 961 alle cinque. Pendolari speciali assieme a pochi ragazzi assonnati che salgono 
con noi, attenti a non ingombrare troppo con i loro mitragliatori. Ieri Mario mi ha raccontato che il 
ragazzo seduto al ritorno vicino a lui si era addormentato, e la canna del suo mitragliatore gli 
premeva forte contro la sua pancia. Mi ha confessato che era un po’ imbarazzato.  
Replica del viaggio di ieri mattina. Passiamo di corsa anche stavolta il chekpoint e poi ancora nel 
buio per parecchi chilometri. Ogni tanto una sosta alle pensiline di cemento perse nella campagna. 
Nella notte, chissà da dove appare un soldatino che sale e i sistema  per un ultimo scampolo di 
sonno. Il pullman risale alla base militare e vi scarica parecchi ragazzi per la loro dose giornaliera 
guerra. 
Scendiamo vicino al kibbutz dove siamo arrivati ieri, la luce fioca di un fanale immerso nella notte. 
Prendiamo a camminare che fa ancora buio, superiamo subito una stazione di servizio e ci 
ritroviamo soli lungo la strada, un’altra volta nel silenzio assoluto di questo deserto che ho 
imparato ad amare. 

 
Il cielo è sereno, le ultime stelle della notte stanno impallidendo. Il sole da dentro i monti lontani 
della Giordania si impossessa presto della scena. Camminiamo veloci, le prime ore sono sempre 
le più produttive. Attorno a noi l’ambiente comincia ad animarsi. Qui la valle è molto ampia, una 
grande spianata di terre aride incolte. Non c’è il verde dei campi di ortaggi che abbiamo incontrato 
ieri. Solamente ogni tanto il muro alto di un palmeto, un quadrilatero fitto di alberi che rompe la 
monotonia di un colore smorto che confonde la terra con il cielo. Appare anche qualche vigneto.    
C’è molta afa e il caldo comincia a farsi sentire presto. I monti di velluto sono ormai alle nostre 
spalle Ora l’orizzonte di è aperto, la Giordania è sul filo dell’orizzonte. Anche sulla destra della 
strada le colline si sono allontanate. Sono anche più basse. Sembra di passare vicino a dei grossi 
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accumuli di materiale di scavo abbandonato sul terreno in qualche maniera. Scostati dalla strada, 
lontani verso le colline alcuni nuclei di casette coi tetti rossi. Sono un’anomalia in questa zona di 
case piatte. Sono piccoli insediamenti israeliani quasi certamente di ebrei arrivati dall’Europa. 
Sono rimasti affezionati alle loro linde casette europee con tetto spiovente e forse anche col 
giardinetto coi nanetti. Sono certamente loro i proprietari dei vigneti qua attorno.  
Dopo un paio d’ore ci fermiamo per la preghiera di inizio. Leggiamo il passo di Luca in cui Gesù 

invita a riporre la fiducia in Dio e nel suo Regno, 
il resto ci verrà dato in sovrappiù. Gesù ci 
ricorda che dove sono le cose che per noi 
valgono, lì è anche il nostro cuore. Qui nel 
deserto si impara a lascar perdere le cose che 
non contano per cercare l’essenziale.  nella vita 
l’essenziale è la relazione con dio e la fedeltà 
alla sua alleanza. Se il regno di Dio si espande, 
se cresce il bene e il buono nella vita degli 
uomini, allora anche le cose basteranno. Dove 
invece prevale la cattiveria, allora c’è ingiustizia 
e povertà. Sono parole sentite spesso, ma mai 
colte nel loro senso profondo come qui nel 
deserto, in questa terra di violenza.  
Sulla strada il traffico corre rarefatto e le 

strombazzate dei camion ormai ci sono familiari. Incrociamo un ometto col turbante, barba folta e 
età indefinibile, su un carretto scalcinato messo assieme con delle lamiere e due gomme da auto, 
trascinato da un asino che deve averne già viste tante.  
Dopo un altro paio d’ore di cammino, sul filo dell’orizzonte appaiono macchie ampie verdi e delle 
abitazioni, forse sono le prime case di Gerico. 
Ci avviciniamo e l’ambiente comincia a farsi più umano. Le coltivazioni si intensificano, riappaiono 
le grandi serre di plastica. Le macchie di verde sono più numerose.   
Raggiungiamo le prime case, sono le nove, camminiamo da tre ore buone. E’ il momento del primo 
rendezvous con Hamzi. E’ un paese arabo, lungo la strada sono allineati negozietti di poche 
pretese con davanti delle enormi cataste di acqua minerale. All’unico bar in vista un gruppo di 
uomini sfaccendati stanno chiacchierando con un paio di poliziotti palestinesi vicino alla loro auto 
scalcinata. Questa zona è sotto il controllo della ANP, qui i palestinesi si amministrano da soli. 
Funziona come un piccolo stato, con le forze di polizia ma senza esercito. Ogni tanto però, quando 
la tensione si alza, Israele si rifà vivo e torna a riprendere possesso anche di questi territori.  
 

 
Lungo la strada, all’uscita del paese, passiamo in mezzo ad alcuni grandi esposizioni di ceramiche 
di ogni genere. Vasi di ogni forma, riproduzioni di animali, oggetti vari per la casa, sembra di 
essere a Deruta. Produzione povera, senza pretese artistiche, una tradizione antica che cerca di 
affermarsi come attività economica. Chissà chi si ferma a comperare qua in mezzo al deserto. E’ 
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fuori dalle rotte dei pellegrini, e poi non è roba da portare in aereo. Le poche auto corrono via 
veloci, soprattutto quelle con la targa gialla di Israele. Forse arrivano da Gerico, una città di 
ventimila abitanti può aver bisogni di questi oggetti. Certo che qui la materia prima non manca.  
Pensavamo di essere vicini a Gerico, invece mancano ancora sette chilometri, un’ora e mezza di 
distillato di deserto. Incredibile, un vuoto assoluto.  

 
Il nastro di asfalto è come un ponte sospeso sul niente. Corre su e giù nel vuoto più totale. Il sole 
picchia forte, non un albero nel giro dell’orizzonte, sparita ogni macchia di verde. Giallo ocra 
uniforme, col cielo azzurro pallido che bolle di umidità. I piedi sembrano incollati all’asfalto. La 
strada si allunga in ampie curve su e giù, con rettilinei che si alzano lentamente fino al limite 
dell’orizzonte. Più in là sembra che il mondo finisca. Cammino per inerzia, la testa svuotata, ho 
messo il pilota automatico. Senza cappello uno qua gli evaporano anche i pensieri. Lungo un 
rettilineo di questi sta fermo il nostro furgone, è un’apparizione. Le bottigliette da mezzo litro si 
svuotano ormai con un solo sorso. Un litro d’acqua sparisce come in un niente. Non ho contato i 
litri di acqua e bibite stracolorate che ho bevuto tutti i giorni. Tantissimi comunque. Non ci fossero i 
rifornimenti del furgone sarebbe un problema portare tutto nello zaino.  

 
La ripresa è lentissima e pesante, finalmente in cima all’ultimo rettilineo in salita appare Gerico. E’ 
giù in basso dall’altra parte, una grande macchia di verde polveroso incerta nell’aria opaca e 
tremolante. La statale 90 scende e la aggira con una grande curva fino al bivio per Gerusalemme. 
La Giordania è vicina, a pochi chilometri da qua c’è il Ponte di Allenby, lo storico passaggio di 
confine testimone di tante storie drammatiche di palestinesi e di troppe umiliazioni gratuite. La 
vecchia strada che da nord entrava direttamente in città è stata interdetta al traffico degli Israeliani. 
Grossi blocchi di cemento impediscono il passaggio, di là si va solo a piedi. Sono le dieci e mezza, 
aspettiamo che il gruppo si ricomponga, a Gerico vogliamo entrare tutti assieme. Il passaggio oltre 
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i blocchi ha qualcosa di simbolico, forse don Paolo sospetta anche ci possa essere qualche 
problema.  

 
Appena oltre lo sbarramento, ancora fuori dalla città, sulla sinistra c’è un grande edificio moderno 
lungo e piatto. E’ un edificio isolato, le prime case cominciano qualche metro più avanti. 
Sembrerebbe un albergo, invece è una caserma della polizia palestinese. Facciamo pochi metri e 
d’improvviso veniamo bloccati da un paio di uomini in divisa usciti sulla strada che si mettono a 
gridare agitatissimi verso di noi e ci impongono con le brusche di fermarci dove siamo.  
Sono ragazzi, sembrano più spaventati loro di noi. Comunque il momento può diventare critico. 
Don Paolo si era già messo davanti al nostro gruppo e in inglese attacca un dialogo tranquillo con 
tono rasserenante. Intanto noi dietro cominciamo a tirare fuori i passaporti. C’è nervosismo, dalla 
caserma esce altra gente, il gruppo davanti a noi si fa più numeroso. Sempre tutti ragazzi, dalle 
divise più disparate, tutte semplici e diverse, non certo da parata, ma coi mitragliatori ben esibiti e 
poco rassicuranti. C’è sempre il rischio di un imprevisto anche se non voluto. Ci invitano a stare 
fermi vicino al muro della caserma, l’unico posto all’ombra, intanto che decidono il da farsi. 
Partono un po’ di telefonate, arrivano sgommando un paio di camionette chissà da dove. Quello 
che scende ha l’aria di uno che conta, la sua divisa bella stirata, lui appena uscito dal parrucchiere, 
forse anche ancora profumato. Elegante e consapevole del suo ruolo, attorno atteggiamenti 
ossequiosi. Don Paolo è sempre lì pacifico, ad ogni domanda risponde con calma, il suo phisique 
du role gli viene di grande utilità. Agli occhi di quei ragazzi mingherlini incute un certo rispetto. 
Intanto anche noi proviamo a sdrammatizzare. Qualcuno dei ragazzi abbozza un po’ di inglese. Ci 
chiedono chi siamo, da dove veniamo, perché, dove andiamo. Rispondiamo calmi e ci rendiamo 
conto che non ci vuole molto a stemperare la tensione. Si arriva a sorridere in questa specie di 
diplomazia parallela. Aspettiamo assieme, noi e loro, che la situazione si sblocchi. 
Capiamo che loro temevano che noi fossimo israeliani. Non sarebbe stato elegante arrivare fin 
sotto il loro naso prima che loro se ne accorgessero. In situazione di tensione sarebbe potuto 
capitare qualsiasi cosa. E poi Gerico è la prima città occupata affidata alla totale autorità della 
ANP. Un israeliano, anzi ventiquattro israeliani che vi fossero entrati di soppiatto sarebbe stato un 
fatto poco onorevole. 
Tutto succede in un quarto d’ora. Alla fine non ci guardano nemmeno i passaporti, don Paolo è 
stato convincente. Allora cominciano i “Welcome, welcome in Palestina”. Alla fine ripartiamo 
salutandoci con calorose strette di mano. Un paio di loro ci accompagna addirittura per un 
pezzettino di strada. Pericolo superato, avremo qualcosa da raccontare. A colpirmi mi rimane 
sempre questa consapevolezza della stretta contiguità tra normalità e rischio, tra pace e guerra. Ci 
vuole un niente per superare il confine sottile. Il pericolo è sempre in agguato quando la pace non 
è vera pace. Come si fa a vivere in questa tensione continua. Abbiamo superato la prova, la più 
evidente da quando siamo qua, è stato un modo come un altro di essere stati accolti. Ora sanno 
che a Gerico oggi c’è gente arrivata a piedi, possiamo stare più tranquilli.  
Lungo la strada che porta verso il centro superiamo un hotel di lusso, dietro si scorge una piscina 
invidiabile. Alle undici e mezza con almeno trentacinque gradi di calore un tuffo lì dentro sarebbe il 
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massimo. Attorno all’albergo un gregge di pecore crea un contrasto curioso con tutta quella 
esibizione di lusso. E’ il Jericho Resort Village, l’albergo suggerito nel libro guida di don Paolo 
come tappa del pellegrinaggio. L’altra volta si sono fermati qua, noi invece proseguiamo, abbiamo 
altri programmi.  
Verso il centro le vie di Gerico appaiono come una grande periferia di case basse. I tetti e i muri 
rustici lasciano l’impressione di qualcosa lasciato a metà. Le case si perdono dentro le macchie di 
verde intenso di ortaggi e le palme da dattero slanciate ed elegantissime. 

Qui l’acqua viene da sotto. Lo stato di Israele 
proibisce di scavare pozzi nuovi, ma nei suoi 
diecimila anni di storia Gerico ha raffinato il suo 
uso sapiente dell’acqua, così che qui il deserto 
oggi fiorisce. E’ la rivincita della vita. Quasi 
impossibile qui non arrivare a immaginare una 
qualche divinità e poi un unico Dio, creatore e 
signore del cielo e della terra.  
Gerico la meta sognata da chi arriva dal deserto. 
La prima città incontrata dagli israeliti usciti 
dall’Egitto dopo quaranta anni di peripezie nel 
deserto più a sud. Talmente sognata che è nato 
il racconto di Giosuè che ne travolge le mura al 
solo suono dei corni. Come per dire che Gerico 
era il dono di YHWH al suo popolo, la conferma 

della sua predilezione Una narrazione mitologica, perché a quel tempo Gerico era già decaduta, 
uscita dalla storia trecento anni prima. Cosa che non ha impedito che a lungo dall’altra parte del 
mondo gli schiavi neri ricordassero “the walles tumbling down”. Una preghiera per sperare che 
altre mura ben più soffocanti cadessero con l’aiuto di Dio. 
Avvicinandoci al centro le case si fanno più fitte, i campi coltivati si rimpiccioliscono fino a 
trasformarsi in giardini, spesso non troppo curati, attorno alle abitazioni. Arriviamo sotto i cavi di 
una cabinovia in movimento, gruppi di tre cabine alla volta, che vanno e vengono verso un 
monastero aggrappato a mezza costa sulla parete verticale di uno wadi a picco su Gerico. E’ il 
monastero greco ortodosso della Quarantena, e il monte che lo sovrasta è quello delle Tentazioni.  
Ora al monastero si sale in funivia. I monaci che abitano lassù da millecinquecento anni facevano 
ben più fatica. Probabilmente ci saliremo anche noi dopopranzo. 
 

 
Sul piazzale della stazione di partenza doppio incontro con l’oriente. Un banchetto ambulante ci 
offre a poco prezzo delle spremute deliziose. La frutta coloratissima nei canestri è un regalo per i 
nostri occhi stanchi del colore monotono della terra bruciata. Tutta frutta di qua, il dono generoso di 
questo luogo speciale, dove il patto per la vita tra Dio (comunque lo si chiami) e l’uomo ha assunto 
una evidenza quasi sfacciata. La spremuta di melograno è il massimo, il liquido fresco scende a 
ristorarci, un atto di comunione con questa terra e la gente che la lavora. E poi c’è il dromedario, 
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quello con una gobba sola. Sta accucciato vicino al baracchino, tutto bello coi drappi colorati e la 
sella di lusso. E’ lì per i turisti che si accontentano di un esotico a poco prezzo, una foto e via. 
Forse gli si può far fare una sgambata lì attorno.  
La sosta della spremuta ci fa arrivare a mezzogiorno. Il centro di Gerico non è diverso dal resto 
della città. Case basse allungate lungo le vie, con i portici piastrellati occupati da mille negozietti 
che espongono all’aperto le loro mercanzie. Roba cinese anche qua, ma anche stupende 
esposizioni di datteri secchi appesi a mazzetti e di cassette di frutta fresca, melograni, pompelmi e 
arance, manghi ed altri tipi strani di frutta. Colori intensi, aromi penetranti, la vita che vince. I 
ragazzini ti fermano per invitarti a comperare qualcosa, e noi che ci perdiamo quasi nella calca di 
cose e persone. Il traffico è caotico sulle strade intasate. Rumori, suoni di clacson, voci che si 
rincorrono attraverso la strada. Ci districhiamo a fatica, rischiamo di perderci nella confusione. 
Appesi alle case grandi manifesti con la foto di Arafat e Abu Mazen. Sono in arabo ma la scritta in 
basso “UN, PALESTINE STATE 194” chiarisce tutto. 
E’ la risoluzione 194 dell’ONU, roba vecchia del 1948, ma mai applicata. Niente di più attuale in 
questi giorni in cui l’ANP sta chiedendo all’ONU il riconoscimento ufficiale dello Stato di Palestina. 
Molte auto portano bandierine con la bandiera palestinese. Lo stesso su molti edifici della città. 
Proprio nel punto più caotico del centro una strombazzamento più forte degli altri ci avvisa che 
abbiamo incontrato il furgone dell’altro gruppo. Paolo Caucci è affacciato al finestrino e si sbraccia 
in perfetto stile arabo. Il furgone si svuota in mezzo alla strada. Vecchi amici di tanti cammini e 
facce nuove mai viste. Poche parole di corsa perché un vigile già ci è addosso e riprendiamo tutti 
assieme il cammino. La nostra meta è ancora lontana. Ci tocca attraversare tutta Gerico, oltre la 
bella moschea dalla cupola di ceramica azzurra.  
Quasi di sfriso notiamo un cartello stradale che indica il “sicomoro di Zaccheo”. E’ noto il racconto 
di Luca: Zaccheo, piccolo di statura e nano di spirito per vedere Gesù si arrampica su un sicomoro, 
proprio qui a Gerico. Gesù lo vede e si fa invitare a casa sua, nell’invidia di tutti i benpensanti, che 
come si sa, sono gli stessi dappertutto. 

 
Mi ha sempre affascinato questa pianta, a cominciare dal suo nome misterioso, quasi da non 
crederci. Invece la pianta che vediamo è grande, imponente, maestosa. Si alza per una decina di 
metri e ci si può arrampicare con facilità , i rami sono solidi. 
Non è quello di Zaccheo, i sicomori non sono longevi come gli ulivi, ma aiuta ad immaginare la 
scena di allora. Un po’ umoristica ma assieme piena di una umanità intensa. Una umanità quasi 
ovvia. L’umanità è lo specifico dell’uomo, quello che lo fa diverso dalle bestie. Eppure così 
sorprendente e sospettabile, adesso come allora. 
L’albero ora è solo una attrazione turistica. Forse qualche pullman arriva fin qui, i pellegrini 
scendono veloci, scattano una foto, magari sentono un brivido nella schiena e poi tornano di corsa 
al fresco del pullman, racconteranno forse che gli è sembrato di aver visto qualcuno nascosto su 
un ramo.  
Usciamo dall’altra parte di Gerico lungo un vialone interminabile. Superiamo le carceri, dono del 
popolo statunitense. Già in città avevamo osservato un complesso edilizio nuovo e imponente, 
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dono del popolo russo, la politica estera passa anche per cose così. Anche l’Italia è presente in 
questa città, so quello che ha fatto l’Iscos, la Ong della Cisl. Auspici i sindacati italiani, qui è stato 
sottoscritto un documento unitario tra i sindacati israeliani e i poveri sindacati palestinesi. Una 
dichiarazione per la pace importante anche se piccola. Un mattone senza il quale però nessun 
edificio può sfidare i venti forti che soffiano su queste terre. 
Mentre camminiamo siamo quasi travolti da una marea di ragazzini che sono appena usciti da 
scuola. E’ la una passata, ormai abbiamo appuntamento fisso con questi ragazzi. Questi sono 
adolescenti sgamati, ci accompagnano fino a casa loro, e  capiamo così chi sono.  
Sono i nipotini dei profughi palestinesi scacciati da Israele dopo la guerra del 1948. Aqbat Jabir è 
un campo profughi messo in piedi di corsa in quei giorni. C’è una precarietà evidente dappertutto, 
una provvisorietà che dopo sessanta anni è diventata normalità. Strade malmesse, case appena 
dignitose, pochi negozi, solo qualche spaccio con grandi cataste di bottiglie d’acqua lasciate 
all’aperto sotto il sole. E dappertutto la solita Coca Cola, interclassista e internazionalista. 
Povertà evidente, anche se nascosta con dignità. Davanti al Sami Youth Hostel, l’albergo dove 
dormiremo, è parcheggiato un pullman di lusso, è quello con cui sono arrivati i nostri compagni 
dell’altro gruppo. In un luogo così è fuori posto e ingombrante, per evitare di bloccare la strada è 
finito quasi dentro l’albergo. E’ arrivato anche il nostro furgone, assai più modesto e democratico. 
Recuperiamo i bagagli e proviamo a sistemarci nell’hotel. Da quando siamo arrivati siamo 
assediati da un gruppo di ragazzini che ci chiedono qualche soldo. Ce lo domandano 
espressamente. “Money” forse è l’unica parola inglese che conoscono. Si offrono per portare 
dentro i bagagli. Gli si vede in faccia la grande povertà. La nascondono sotto la forma della 
sfacciataggine giocosa ma la realtà sotto appare triste e dolorosa. Povera gente questi profughi, 
non voluti in Israele e mal sopportati anche nei territori arabi. Non inseriti in nessun processo 
economico, oggetto solo di assistenza e di carità spesso interessata. Ce futuro possono 
immaginare questi ragazzini, una attesa senza nessuna speranza, uno spreco di vite vergognoso. 
Forse solo già rassegnazione se non acredine e risentimento pronto ad esplodere. 
L’albergo sembra l’unico edificio a più piani di tutto il campo. Si dà aria di hotel, l’unico di tutto il 
quartiere, ma di fatto è un affittacamere scalcinato sistemato in qualche maniera. La hall è un buco 
buio senz’aria con qualche divano, le camere ai piani si raggiungono per una scala ripida con i 
tendaggi che nascondono mura scrostate, polverosi e che moltiplicano l’afa pesante.  

 
Ci troviamo in camera con Antonio e Maria Concetta, una coppia dell’altro gruppo che non 
conosciamo. I bagni sono minuscoli bugigattoli appena praticabili e fare una doccia è un’impresa 
impervia. Non c’è corrente, al campo la danno solo di sera, non hanno i soldi per pagarla. I 
condizionatori quindi non possono funzionare. Ci saranno quaranta gradi. Però lo spirito è buono, 
c’è molto ottimismo, pari almeno alla confusione. Giù nella hall hanno preparato il pranzo. Grossi 
vassoi di cuscus caldi e fumanti di riso, di verdure e di carne di pollo con l’immancabile pane 
arabo, quelle rotelle morbide con la tasca per farcirle. Profumi intensi e gradevoli di spezie. 
Mangiamo seduti sui divani e in terra, su qualche cuscino e sui tappeti. Una cosa decisamente 
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orientale, manca appena una musichetta di sottofondo. Intanto approfondiamo la conoscenza tra i 
due gruppi. Parecchi sono di Perugia, la città dove ha sede la Confraternita, tante facce nuove. 
Alle tre torniamo in città col pullman e con la cabinovia saliamo al monastero della Quarantena. 
Mentre si sale la vista abbraccia spazi sempre più vasti. In basso la città si estende tra case 
sparse e ampi spazi verdi di coltivazioni ben tenute. Sullo sfondo le montagne della Giordania. 
Lontano, ma mica tanto, la macchia azzurra, del mar Morto tremolante nell’aria opaca di calore. 
Una sottile striscia di vita che si allunga verso sud in mezzo al giallo ocra del deserto tutto attorno. 
Più in giù a puro deserto, il Neghev, fino a Eilat, sul mar Rosso a centocinquanta chilometri di 
distanza. Sotto i nostri piedi la forra profonda dello wadi. In millenni un antico torrente si è fatto 
strada scavando questo solco profondo e tortuoso tra i monti fino a sbucare nella piana di Gerico. 
Il monastero della Quarantena sta con le unghie aggrappate alla roccia, a picco sul fondo dello 
wadi. Qui una tradizione molto antica individua il luogo dove Gesù dopo il Battesimo nel Giordano 
è rimasto nel deserto per quaranta giorni e poi è stato tentato tre volte dal demonio. Niente di 
storico, naturalmente, solo il desiderio di ricordare un evento fortemente simbolico.  
Il monastero ci viene aperto per cortesia. Ormai siamo pellegrini normali, abbiamo i nostri privilegi. 
I piccoli edifici sono scavati anche nella roccia, la chiesina buia è piena di icone antiche annerite 
dal fumo delle candele. 
 

 
Le pareti dello wadi sono piene di cavità e di grotte, qui gli eremiti hanno abitato solitari per secoli, 
prima di cambiare vita e raccogliersi tutti nel monastero. Eremiti acrobati, viste le pareti imponenti 
che precipitano verticali. Fuori dal cancello del monastero, sulla rampa che collega alla stazione di 
arrivo della ovovia stazionano parecchi venditori di bigiotteria. Ci rincorrono, ci assediano, sono 
insistenti soprattutto con le donne. Vendono collane di poco valore, le vendono a pacchi, due tre 
alla volta per dieci euro.  Maria si ritrova due volte con in mano le collane e non sa come fare per 
lasciarle. alla fine la cosa le costa venti euro.  

A un tavolino un signore sta riempiendo di 
sabbia di tanti colori delle piccole bottigliette 
ricavandone delle composizioni artistiche molto 
belle. Ci vuole molta abilità e precisione e lui la 
esibisce tutta davanti a noi. Cose per turisti, 
Gerico è più città assieme, Aqbat Jabir sembra 
dall’altra parte del mondo. 
Per uscire dalla stazione bassa della ovovia il 
percorso ci obbliga a passare dentro un grande 
negozio di souvenir. E’ un supermarket, con 
parecchi venditori pronti a metterti in mano 
qualcosa e a lodarne la bellezza e la 
convenienza. Abiti coloratissimi, piastrelle 
colorate, prodotti di bellezza provenienti dal Mar 
Morto, ce n’è per tutti. La povertà di questa città 
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è evidente, messa qui in questo buco del mondo dipende molto anche dal turismo che ha il 
coraggio di inoltrarsi fin qui. 
Tanti tour operator evitano i territori, al massimo mettono fuori il naso fino a Betlemme. Oppure ci 
passano via di corsa per andare al Mar Morto. Qui a Gerico ne arrivano pochi. Così mi sembra un 
dovere non restare indifferente.  

La prossima tappa è quella più importante, il 
pullman ci scarica davanti alla chiesa cattolica 
latina del Buon Pastore. Alle cinque abbiamo la 
Messa. Mi rendo conto della eccezionalità della 
situazione in cui ci troviamo. Una chiesa qua, 
una parrocchia di cristiani cattolici, le campane 
che suonano, quasi un miracolo. A fianco c’è la 
chiesa ortodossa e appena di là della strada la 
grande moschea dalla cupola azzurra. E poi 
parlano di scontro di civiltà. In questo posto in 
questo momento mi sento di portare un 
pezzettino piccolissimo alla costruzione della 
pace, alla fine non ci vuole poi tanto. La chiesina 
dentro è ghiacciata. dobbiamo domandare di 
spegnere i condizionatori. Il brano di vangelo è 

quello di Matteo sulle tentazioni. Il brano giusto nel posto giusto. La riflessione di don Paolo è su 
Gesù che respinge le tentazioni del potere per affermare la sua missione. Il mondo sarà salvato da 
una croce, tutta un’altra cosa. L’alternativa è sempre presente, la tentazione non è mai sconfitta 
per sempre. Gesù che da qui sale a Gerusalemme sa che lo aspetta la croce. Noi domani 
ripercorreremo gli stessi passi, la nostra decisione di salire a Gerusalemme deve significare 
condividere la scelta di Gesù di rinunciare al potere e di spendere la vita nell’amore. L’amore vince 
sempre, anche contro le logiche di potere del mondo. Che domani non sia una esperienza 
straordinaria di trekking, ma un cammino di ascesi dello spirito.      
 

 
Intanto che la messa va avanti giungono da fuori gli schiamazzi di una partita di pallone. Per un 
momento mi sembra di essere in una qualsiasi parrocchia italiana, con l’oratorio di fianco dove i 
ragazzini si dannano  a tirar calci a una palla. Aria di casa, aria di una comunità senza confini. La 
preghiera eucaristica ad un certo punto nomina il papa e il vescovo. Sento nominare il nome del 
vescovo Fuad, è per lui e con lui che stiamo celebrando la Messa. E’ il patriarca latino di 
Gerusalemme, un arabo palestinese. Mi sento uno di qua, un cristiano di Gerico che condivide le 
sofferenze degli altri e la stessa attesa di una vita diversa. Li sento tutti vicini in questa 
celebrazione senza tempo e spazio. Veramente siamo una comunità senza confini. A fianco alla 
chiesa c’è un campo di basket dove i ragazzi stanno giocando a pallone. Dietro c’è la “Terrasanta 
school”, dove i ragazzi di tutte le fedi diventano assieme cittadini del domani. Ci deve essere 
anche una scuola materna, visti i disegni dipinti sul muro di recinzione. I personaggi di Walt Disney 
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sembrano conosciuti in tutto il mondo. Fuori dalla chiesa incontriamo Paolo, un arabo cristiano sui 
sessanta, occhi sinceri e vivaci. Parla un italiano magnifico, è stato in Italia più volte. Con lui 
chiacchieriamo sulle cose di qua. Un piacere e una forte emozione, un contatto senza mediazioni 
non capita spesso di averlo. Mentre si parla arriva un pullman che scarica un gruppo di pellegrini. 
Anche loro vengono per la Messa. Sono francesi, e il prete che li accompagna parla anche lui 
l’italiano. Succede che un francese si mette a fare domande in italiano a un arabo che risponde 
anche lui nella stessa lingua. Capita a duemila chilometri dall’Italia, alla presenza di un gruppo di 
italiani veri che assistono increduli. Quello che sta capitando ha un enorme valore simbolico, 
ancora un segno di una convivenza praticata. La cosa mi colpisce, penso a quelli che  a casa 
nostra vogliono tirare su un muro appena sotto Piacenza.  Me ne vado via con un filo di emozione, 
sento che le cose del mondo possono anche andare bene, che la guerra è un male assoluto fuori 
dalla dimensione dell’umano.  Riprendiamo il pullman tra i venditori di mango e di collanine che 
insistono per venderci qualcosa. I nostri euro hanno valore doppio da queste parti. per noi spiccioli 
senza significato, per questi uomini adulti speranza di tirare avanti con le loro famiglie. E’ una 
contraddizione che sento bene, alla quale però non so trovare una soluzione soddisfacente. Al 
campo davanti all’albergo sono sempre in agguato i ragazzini che ci domandano ancora 
l’elemosina. Lo fanno in maniera sfacciata, davvero per loro qui c’è in ballo la sopravvivenza. Per 
un attimo mi fanno sentire ancora in colpa, capitato nella parte sbagliata del mondo. Durante il 
breve viaggio di ritorno don Paolo ci anticipa le indicazioni per domani.  

In albergo la corrente è arrivata e saliamo nelle 
camere per accendere i condizionatori. Anche se 
la temperatura andrà giù di dieci gradi stanotte 
farà comunque un caldo afoso. Cena con enormi 
pizze un po’ troppo gommose. Nel locale in 
penombra ci muoviamo al rallentatore. 
Stanchezza nei volti e qualche preoccupazione 
per domani. Ci hanno portato una montagna di 
bottiglie d’acqua, per domani don Paolo ci ha 
ordinato tassativamente di portarne almeno 
quattro litri a testa. Poi per fortuna ci saranno i 
rifornimenti del furgone.   Domani saliamo a 
Gerusalemme. L’emozione per l’arrivo alla meta 
si confonde con la preoccupazione per il 
cammino. Sono trenta chilometri e più di mille 

metri di dislivello. Trenta chilometri di deserto tutto dentro lo wadi, nell’isolamento più assoluto. Chi 
ha fatto il cammino di cinque anni fa ha raccontato storie di fatica e di stanchezza portate quasi al 
limite.  Tant’ è, un passo dopo l’altro supereremo la prova e la soddisfazione sarà grande.  
 
“Esultai quando mi dissero 
andiamo alla casa del signore 
e ora i miei passi sono alle tue porte, Gerusalemme.”  
 
Sono appena passate le otto e siamo già a cercare di dormire. 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 


