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Domenica 25 settembre 
settima tappa: da Beit She’an a Brosh Habiq’ah – 27  km  
 
 
Abbiamo deciso di partire ancora più presto, ieri abbiamo capito che è bene non farsi trovare in 
giro dopo una certa ora. Oggi la tappa è corta, ventidue chilometri con qualche sosta faranno 
almeno sei ore. Così oggi pomeriggio abbiamo il tempo di visitare l’area archeologica di Beit 
She’an. Questa cittadina ha una storia illustre, don Paolo, che già ci è stato, ci anticipa sorprese 
sorprendenti.  
Così alle cinque e mezza siamo giù tutti nella hall deserta. Per la colazione ci hanno preparato 
delle cose da portare via, troppo presto per aprire il ristorante. Niente the o caffé o latte. Nello 
zaino mettiamo un paio di panini coi cetrioli, una mela, una banana, un uovo sodo, una bottiglietta 
d’acqua ghiacciata e un dolcetto dal sapore incerto. Roba eterogenea, che deve durare fino a 
stasera ma che probabilmente resterà in fondo allo zaino.  
Fuori è ancora buio pesto. Prima di metterci in cammino, come tutte le mattine, c’è il tempo di una 
preghiera veloce. Oggi don Paolo ci propone la riflessione sul vino, così cominciamo con la 
narrazione di Giovanni del miracolo di Cana. La trasformazione dell’acqua in vino buono è il primo 
miracolo di Gesù. Il vino nella Bibbia è il simbolo della gioia perché allieta i cuori. E la benedizione 
di Dio è il dono della gioia, che arriva là dove l’uomo non riesce ad ottenerla con i soli suoi sforzi. 
Comincia così il settimo giorno di cammino. Riprendiamo da dove avevamo lasciato, sulla statale 
90 che passa davanti all’albergo e prosegue rettilinea a lambire la lunga periferia di Beit She’an. Il 
grosso della cittadina si allunga alla destra della statale, belle casettine ordinate perse nel buio. 
La città è già in movimento, la domenica qui è un giorno qualunque. Un lungo viale alberato ci 
conduce fuori dall’abitato nella campagna ancora nera. Camminiamo contromano sulla banchina, 
ci facciamo luce con le pilette. Le macchine che passano ci buttano addosso sciabolate di luce 
violenta. Le nostre lucette servono a farci vedere, camminiamo avvolti dall’oscurità e riesco solo a 
intuire l’ambiente attorno. I rilievi oscuri della Giordania, con le cime nascoste dai vapori opachi e 
le tante luci che brillano in basso sembrano molto lontani.  

 
Il mondo si accende ancora una volta, adagio per lasciarci il tempo di abituarci. Il cielo dalla parte 
del Giordano comincia a colorarsi di tutti i toni del rosso. Assistere al sorgere del sole è sempre 
una esperienza piacevole. Sembra non debba mai venir fuori da dietro le colline, e poi in un attimo 
lo vedi già tutto intero che comincia la sua corsa. Il cielo sereno prometta una giornata di caldo 
sicuro. Stiamo camminando in una grande spianata, qualche casetta isolata e terreni coltivati 
frammisti a campi incolti. 
La valle si è aperta moltissimo, ancora coltivazioni e palmeti. Dopo qualche chilometro 
raggiungiamo una stazione di servizio con un bar attrezzato che soddisfa la voglia di caffé dei 
pellegrini più viziati. 
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Arriviamo presto a Tel-Te’Umim, un paesino simpatico di casette allineate lungo la strada. Qualche 
bambino sta già aspettando l’autobus per andare a scuola. La strada gira attorno a Sdei Trumot, 
un altro grappolo di casette anonime e poi prende a correre nella spianata senza fine. Le colline a 
sinistra sembrano avvicinarsi un po’ alla volta a restringere la pianura, i campi marrone della terra 
rivoltata dall’aratro si allungano a perdita d’occhio. La zona appare tutta coltivata, e questo è il 
tempo del riposo dopo i raccolti. la strada è un lungo rettilineo interminabile, una pensilina della 
fermata del bus, isolata in mezzo ai campi, mi fa sorgere domande senza risposta. 

 
Ci stiamo avvicinando ad un punto importante del nostro pellegrinaggio. Stiamo entrando nella 
West Bank, i territori della Cisgiordania occupati da Israele durante la guerra dei sei giorni nel 
1967, ci staremo dentro per qualche giorno. Per il nostro pellegrinaggio è un cambio di contesto 
radicale, nei prossimi giorni cammineremo in un posto particolare. E’ zona occupata, con un 
occupato e un occupante. Da qui è passata la guerra, la gente palestinese che vi abita rivendica la 
sua libertà da Israele e la tensione può esplodere in ogni momento. La provvisorietà qui è di casa, 
una provvisorietà che può lasciare il passo alla violenza senza alcun preavviso, come dimostrano 
le vicende degli anni passati. 
Riprende forza il filo di inquietudine che ho cercato di tenere a bada in questi mesi. In questi giorni 
alle Nazioni Unite stanno discutendo sulla richiesta della ANP di ottenere il riconoscimento dello 
Stato di Palestina. La richiesta è sostenuta da molti stati contro però il parere di Israele e di alcuni 
degli Stati che contano, compresa l’Italia. Se gli USA faranno valere il loro diritto di veto la 
situazione potrebbe portare a tensioni. Una decisione negativa non passerebbe senza reazioni. 
E noi siamo qui proprio in questi giorni, con questa incertezza che potrebbe generare degli 
imprevisti anche per noi. Talmente consapevoli di questi rischi che nei mesi passati, proprio in 
previsione di questa scadenza all’ONU abbiamo discusso se confermare il pellegrinaggio o 
rinviarlo o addirittura annullarlo. Abbiamo deciso di rischiare, pronti però a cambiare progetti in ogni 

momento. Adesso che la strada ci avvicina al 
checkpoint  sento che le gambe sono meno 
sicure. Eppure per chi cammina i posti sono tutti 
uguali. Ci si arriva gradualmente, il passo dopo 
non può portarmi in un posto troppo diverso da 
dove era il passo prima. Forse è la proprietà più 
transitiva del cammino. Una cosa che stempera 
le tensioni e aiuta a mantenere il controllo sulle 
situazioni. I segni della vicinanza del checkpoint 
si fanno più evidenti. I campi coltivati sono 
sostituiti da una fascia incolta, sulle recinzioni i 
cartelli gialli segnalano il pericolo di mine, cartelli 
convincenti. Più avanti sulla strada si scorge una 
foresta di pali della illuminazione stradale. Più 
vicino grandi cartelli segnalano il controllo e 
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vietano in ebraico, arabo e inglese, un po’ di cose brutte. Infine ecco il checkpoint, con la strada 
interrotta da una barriera di denti metallici che spuntano dall’asfalto. O sono abbassati  o le gomme 
quando ci passano sopra si squarciano in brandelli. Poi ci sono le solite garitte tipo casello 
d’autostrada, con i militari pronti a chiedere i documenti prima di abbassare i denti di squalo. 
Non credo che siano in molti a passare di lì a piedi. Il paese che abbiamo lasciato è almeno a 
cinque chilometri e anche di là non si vede nessuna casa. E poi da là è difficile venire da questa 
parte, molto difficile. I checkpoint servono a tener dentro gli arabi palestinesi. Gli israeliani possono 
passare da qui senza particolari problemi, anche gli arabi israeliani, come il nostro nuovo driver 
Hamzi. Gassam ha finito la sua settimana con noi, da oggi abbiamo un nuovo autista, lo 
conosceremo al primo rendezvous. Arriviamo a piedi alle barriere, non c’è in giro quasi nessuno. 
Solo sole, cielo azzurro e campi aperti a perdita d’occhio con questa struttura fuori luogo. Un 
ragazzo in borghese sbuca fuori di corsa da un edificio lì vicino, che mi sembrava un bar, e ci 
blocca. Bastano due parole del perfetto inglese di don Paolo e l’esibizione di un paio di passaporti 
per avere via libera, solo la proibizione di scattare foto. E’ stato tutto semplice, fin troppo facile. 
 

 
Adesso siamo entrati, sono le otto e mezza e di qua in Cisgiordania è proprio uguale che di là in 
Israele. La strada riprende a correre ancora in mezzo al niente. Le coltivazioni attorno, almeno in 
questa prima zona, sembrano ben curate come di là. Nei campi ci sono molte serre. C’è da 
stupirsi, visto il caldo sembrerebbe non essercene bisogno. Invece sembra che ci sia bisogno di 
più caldo ancora, o forse si vuole conservare l’umidità. L’acqua è sempre più preziosa. 
Ai piedi della collina sulla destra della strada appare il primo paesino palestinese col suo minareto 
aguzzo. Le case sembrano malandate e non finite. Le strade sono di terra battuta, c’è un’aria 
dimessa, di una povertà più evidente. 
Anche i campi cominciano ad apparire meno curati, vaste distese verdi, credo di ortaggi, ma con 

un sacco di pezzetti di plastica in giro. Le 
coltivazioni sono impacciamate, quando 
passano ad arare rivoltano anche la plastica che 
si spacca e rimane a brandelli nei campi. Alla 
lunga però il terreno si impoverisce. Nei campi 
qualche trattore e persone sparse che lavorano 
qua e là chine sulla terra coi caffettani lunghi fino 
ai piedi. Potrebbero aver caldo. Un altro paesino 
col minareto aguzzo appare un po’ discostato 
dalla statale. All’inizio della strada che lo 
raggiunge un cartello vieta l’accesso ai cittadini 
israeliani. Forse vuol evitare un qualche percolo 
fisico agli israeliani. Forse qualche israeliano 
non è più ritornato da là, magari l’hanno 
mangiato. Forse invece è una maniera di tenere 

alto lo stato di tensione ed evitare che gli avversari fraternizzino e possano dire di essere stanchi di 
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questa situazione di non pace. Ad ogni modo il cartello è inquietante, e mi colpisce più di tanti 
discorsi.  
Sono le nove e mezza, camminiamo già da 
quattro ore e ha cominciato a fare caldo. 
Imprevista sulla strada ci appare la baracca di 
un fruttivendolo. Quattro assi e dei teli di plastica 
sotto un tetto di lamiera. Ma dentro le cento 
cassette sistemate ad arte compongono un 
tappeto di colori commovente in questo posto 
imprevedibile. Mille volte più accattivante del 
reparto frutta di un ipercoop.  Alle travi del tetto 
sono appesi dei salvagente a ciambella per i 
bambini. Il mare è lontano, chissà che cosa ci 
stanno a fare in questo posto così sperduto. 
Come si fa a non lasciarsi prendere, è tutto lì 
apposta per noi, chissà da quanto tempo ci 
aspetta. Bibite ghiacciate e frutta fresca passano di mano in mano. L’uomo dietro alla bilancia è 
sveglio e comprensivo. E’ un affare sia per noi che per lui. In mezz’ora fa un incasso da record. Ci 
sistemiamo tranquilli sotto gli ulivi vicini e ci godiamo una sosta imprevista. 
Aspettiamo l’arrivo del nuovo driver. Hamzi è’ un altro arabo ortodosso, più giovane di Gassan. E’ 
l’autista del pullman che ci ha portato ad Akko il primo giorno. Non ha molto da lasciarci, abbiamo 
già preso tutto noi al negozietto della frutta. Riprendiamo il cammino con la fatica in più di quando 
si deve ricominciare. Non dovrebbe mancare tantissimo, ma gli ultimi chilometri sembrano sempre 
più lunghi. Adesso la strada attraversa un territorio senza più segni di vita. Nessuna casa e nessun 
campo coltivato. Terreni brulli di erba gialla secca e pungente che cominciano ad ingobbirsi in dune 
steppose che si rincorrono fino all’orizzonte. La valle si sta restringendo e le montagne della 
Giordania appaiono più vicine e più alte. Il traffico dopo i due paesini si è diradato radicalmente. 
Adesso passano quasi esclusivamente dei camion e qualche autobus di pellegrini, con la bandiera 
del loro paese bene in vista sul cruscotto davanti. Le macchine con la targa gialla di Israele sono 
quasi sparite. Si cominciano a vedere invece le prime targhe bianche e verdi dei territori sotto il 
controllo della ANP. Il Giordano è invisibile, se ne intuisce la presenza dove i dossi ingobbiti 
precipitano nelle sponde scavate del fiume. La vista è ampia, per lungo tempo siamo proprio soli, 
la strada totalmente deserta, chilometri senza niente. Il nastro grigio e il giallo uniforme del terreno 
tutto intorno. Anche il cielo è opaco, i contorni delle cose sono confusi, c’è molta umidità. Sono i 
primi anticipi di deserto, più avanti sarà ancora più desolante. Intanto noi camminiamo. Non fosse 
per il nastro di asfalto, mi sembrerebbe di essere in un luogo indefinito in un tempo bloccato, solo il 
sole che ripete il suo giro. E’ come in certi presepi, dove il giorno passa in cinque minuti e le luci si 
accendono e si spengono inchiodate a un ciclo ripetuto in eterno.  

 
Invece il deserto è vivo, dal niente appare un gregge di pecore sporche e gialle come l’erba secca 
che si sforzano di mangiare. Sono ferme proprio sulla scarpata al bordo della strada, il pastore ha 
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una età indefinibile, col volto bruciato dal sole e una kefia che lo protegge dal caldo. Non è proprio 
giovane e il volto furbo e sveglio tradisce una esperienza temprata da una vita dura. Quando 
qualcuno prova a fotografarlo lui con due dita sfregate fa il gesto di chi domanda soldi. Una foto 
per qualche shekel, tutto serve quando la vita è dura. Lì vicino un ragazzo, forse suo figlio, sta 
facendo corse pazze sul dorso di un asinello macilento. Non è seduto sulla schiena, ma sui quarti 
posteriori e con le gambe tocca terra. Forse così non pesa del tutto sulla povera bestia. Il 
panorama attorno mi ricorda la Sicilia interna dopo i raccolti di giugno, arida e secca. Ogni tanto 
dalla statale devia fuori una strada. Qua attorno ci devono essere località nascoste, protette dalle 
dune di paglia, forse vicini a qualche pozzo d’acqua preziosa. Anche il deserto vive, mai lasciarsi 
convincere dalle prime impressioni.  

 
E’ da tempo che camminiamo in silenzio, ognuno da solo, allungati sulla strada per centinaia di 
metri. A parte il calore, è un piacere camminare in questi posti. La vista aperta su questi spazi 
dilatati, la strada che sale e scende infilandosi tra una duna e l’altra, il grande silenzio delle origini. 
Ci si sente parte del tutto, sento qualcosa di religioso in questo andare. E’ la preghiera dei piedi, 
essenziale e intensa più di mille parole. Questa strada inganna, dovrebbe essere in leggera 
discesa, perché Gerico è a duecentocinquanta metri sotto il livello del mare. Invece è tutta un 
saliscendi continuo, salite non impegnative ma alla fine che appesantiscono le gambe. Sull’asfalto 
poi i muscoli si induriscono prima, e la pianta dei piedi è più sollecitata. Siamo solo a metà 
pellegrinaggio e siamo rimasti in pochi a non avere vesciche. Di pomeriggio le camere si 
trasformano in ambulatori. Meno male che c’è Mario, ormai davanti alla sua camera c’è più gente 
in fila che a un dispensario della missione più sperduta dell’Africa. 

Arriviamo finalmente alla meta di oggi. Ci 
arriviamo senza accorgercene. Sono le undici e 
mezza, ci abbiamo messo giusto sei ore in tutto, 
siamo andati forte. Siamo sempre in mezzo al 
deserto. Sulla strada una pensilina sperduta 
dell’autobus e un cartello stradale che indica a 
destra Brosh HaBiq’a. Sull’altro lato una 
recinzione metallica e dei pali della illuminazione 
sono gli unici segni di un kibbutz. E’ il primo 
insediamento israeliano che incontriamo nei 
Territori occupati. Qui nella valle non ce ne sono 
molti, la terra è arida e la vita è dura. Ma altrove 
ce ne sono parecchi. La terra più fertile è stata 
rubata ai palestinesi. Gli israeliani che vanno ad 
abitare in questi kibbutz di solito sono ebrei 

ortodossi radicali. Nessuna convivenza coi palestinesi, vivono blindati dietro i reticolati in uno stato 
di allarme perenne. Basta un niente per fare scoppiare l’incidente. E i nienti a volte succedono. 
Non so come avrei reagito se avessimo dovuto dormire in uno di questi kibbutz dei Territori. Per 
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fortuna torniamo a dormire in Israele e questo mi libera da un caso di coscienza. Le case del 
kibbutz non si vedono, sono ben nascoste dietro qualche avvallamento del terreno. C’è invece, 
bene in vista, un vecchio distributore di benzina in disuso, degli uomini ci stanno lavorando: Lo 
stanno rimettendo in sesto, vorrebbero aprire un bar ristorante e un piccolo motel per la gente di 
passaggio. Fuori c’è una veranda ombreggiata con tavoli e panchine. Gli uomini sono gentili. Dopo 
un primo momento di sorpresa a vedere ventiquattro persone sbucare dal deserto, ci lasciano 

raggiungere la veranda. Solo l’acqua non c’è 
ancora, ma per questo siamo attrezzati noi.  
Ci stendiamo stanchi sulle panchine a goderci 
l’ombra preziosa di questa veranda. Non ci resta 
che aspettare, torneremo a Beit She’an col  
furgone, faremo due viaggi. Hamzi arriva subito. 
Salgo con il primo gruppo e ripercorriamo la 
strada appena fatta. Al checkpoint passiamo 
quasi senza quasi fermarci. Il ragazzino col mitra 
più grosso di lui riconosce facce europee e non 
fa storie. Alla luce del mezzogiorno la periferia di 
Beit She’an appare fatta di casette nuove 
ordinate e di viali alberati ampi ed ombrosi. 
All’arrivo in albergo il contachilometri del pulmino 
segna ventisette, siamo andati davvero forte. 

Nelle camere abbiamo il tempo di sistemarci e di riposare un po’. Oggi non c’è pranzo, dobbiamo 
tirare sera con i panini di questa mattina. Sul telefonino mi arriva un messaggio. La compagnia 
Orange lo ha agganciato e ora mi augura un felice soggiorno in Giordania.  Mi fa piacere sapere 
che ci sono cose che i confini non possono 
rinchiudere. Il mondo è uno solo, per questo 
ogni muro e ogni confine è destinato a cadere.   
Nel pomeriggio abbiamo in programma la visita 
agli scavi archeologici. All’ingresso abbiamo 
pagato una cifra, ma è stata ben spesa. Mi 
immaginavo qualche sasso, invece mi trovo 
davanti a una città intera. Il cardine, un largo 
viale lastricato, la attraversa tutta. Sui due lati 
parecchie colonne ancora erette lo rendono 
solenne. Forse ce le avranno rimesse, ma il 
colpo d’occhio è impressionante. E noi, ormai 
gente del deserto, ne restiamo fortemente 
colpiti. Mi domando che cosa c’era qui ai tempi 
di questa città. Certo splendori e vita. Oggi tutto 
sembra si sia spento tra la sabbia attorno. 
Don Paolo ci racconta che qui tutto era finito sotto la sabbia. Dalla terra usciva qualche brandello 
di muro. Gli israeliani, con l’aiuto occidentale, hanno scavato tutto il tell e hanno riportato in vita 
questo splendore. Una specie di Pompei del Medio Oriente.  Vicino al plastico della città, don 
Paolo ci racconta le cose essenziali. Al tempo dei bizantini la città si chiamava Scitopoli, città degli 
Sciti, i resti che vediamo sono di quel periodo. Ma già prima qui erano insediati i Romani e ancora 
prima gli Egiziani, millecinquecento anni prima di Cristo. Ci sono delle steli egizie e i resti di una 
casa di quel periodo. La Bibbia la ricorda come una città dei Filistei. Qui vicino fu ucciso il re Saul, 
e il suo cadavere con quelli dei suoi tre figli furono esposti sulle mura della città. Solo Davide riuscì 
a conquistarla e ad ammetterla al suo regno. Qui, a metà del trecento è stato mandato in esilio S. 
Eusebio, il vescovo di Vercelli, primo vescovo del Piemonte. Non era d’accordo con l’imperatore 
che sosteneva gli ariani. Alla morte dell’imperatore venne liberato e ritornò a fare il vescovo in 
Piemonte. La leggenda dice che sia proprio da qua che abbia portato la statua della Madonna 
Nera, che oggi è venerata ad Oropa e a Crea, i due santuari che lui ha fondato in Piemonte. I fili si 
annodano, l’anno passato il nostro pellegrinaggio era proprio terminato ad Oropa, un segno che 
dovevo passare da qui, che questo pellegrinaggio dovevo farlo. Città importante quindi, inattesa in 
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questo angolo che adesso appare quasi deserto. Vuol dire che la gente si muoveva anche allora, e 
faceva viaggi che anche oggi sembrerebbero impegnativi. Non c’erano gli aerei. Il mondo era più 
unito di quello che si potrebbe pensare. Altro che localismi. 

La visita comincia dal teatro. Sembra costruito 
pochi anni fa, probabile che venga ancora usato 
per qualche rappresentazione. La gradinata 
degli spettatori in parte è appoggiata alla collina, 
per il resto vi è costruita davanti. Almeno quindici 
file di sedili, fanno migliaia di persone. La città è 
stata colpita da un terremoto nel 363 d.C. 
Enormi colonne spezzate giacciono per terra lì 
dove la furia del terremoto le ha fatte cadere. 
Giriamo tra le terme e i resti delle abitazioni 
attorno, ci sono perfino i gabinetti pubblici, 
sembrano poco rispettosi della privacy ma 
sicuramente utili. Ci resta di salire la lunga 
scalinata in legno che porta in cima alla collina 
che sovrasta gli scavi. Sopra c’è la casa egizia, 

ma soprattutto di sopra ho l’idea che si veda una panorama fantastico. Tutto succede in pochi 
secondi. Il cielo che si era fatto buio da un po’, si mette a scaricare di colpo goccioloni 
pesantissimi. Non è grandine, ma poco manca. A preoccuparmi sono i lampi e i tuoni che 
scoppiano troppo vicino. Ce la prendiamo tutta, sopra non c’è nessun riparo. La corsa a scendere 
è da guiness dei primati. Ci disperdiamo tra i resti della città morta alla ricerca disperata di un 
qualche riparo. In breve ci troviamo tutti fradici e infreddoliti. La visita agli scavi finisce anzitempo 
nel più ignobile dei modi. E don Paolo che diceva che in Palestina, di questi tempi, è impossibile 
che piova! 

Rientriamo di corsa in albergo tra pozzanghere e 
veri torrenti d’acqua che la pioggia ha fatto 
nascere in pochi minuti. Ancora un’altra doccia. 
Ci tocca anche rilavare i panni del terrazzo, tutti 
sporchi della terra portata in giro dalla pioggia. 
Per stasera non asciugheranno di certo, per 
fortuna domani saremo ancora qua. 
Alle sette abbiamo la Messa, è domenica anche 
qui. Ci riuniamo in un locale chiuso dell’hotel, 
don Paolo ha naturalmente tutto quanto serve. Il 
Vangelo di Matteo narra la parabola dei due figli 
mandati dal padre nella vigna. Gesù è duro con i 
farisei, i pubblicani e le prostitute passeranno 
davanti a loro nel regno dei Cieli. Rimprovera ai 
farisei di sentirsi sicuri del loro rapporto con Dio, 

da non sentirsi interpellati da Giovanni e da Gesù. Dio non è un ragioniere, non tiene il conto delle 
azioni buone, come se fosse una patente  a punti. Invece è relazione che si rinnova ogni giorno. 
Gesù ci invita ad avere con lui una relazione che va ridecisa ogni giorno. Così gli altri, che 
accettano invece di convertirsi, passeranno davanti.  
Subito dopo la cena al self service è quella di carne. Bistecche impanate di pollo, quasi europee, e 
cuscus di verdure. Le solite caraffe di succo di arancia allungato. Ormai abbiamo preso a bere 
anche l’acqua di caraffa. Non pare ci siano effetti collaterali. A sera arriva uno squadrone di 
ragazzini. Temiamo la replica di Kvar Tavor. Invadono anche loro il ristorante ma sembrano meno 
scalmanati di quelli. I loro accompagnatori ci sanno fare. Dovremmo dormire tranquilli. peccato per 
le armi che esibiscono come se nulla fosse. Alle otto sono già nel sacco a pelo, domani levataccia 
ancor più anticipata. Alle cinque abbiamo l’autobus di linea da prendere, faremo proprio come i 
pendolari di qua. Pendolari un po’ speciali. Sono curioso di vedere come si metterà. 
 
 


