
17 

 

Mercoledì 21 settembre 
terza tappa: da Nazareth a Kfar Tavor (Gazit Juncti on) - 22 Km  
 
 
La voce del muezzin si fa sentire troppo presto. Alle cinque il risveglio è per forza brusco, ci metto 
un po’ a capire dove sono. Colazione di tipo internazionale e poi alle sei scendiamo a piedi le 
stradine strette verso la basilica dell’Annunciazione. 
Nazareth è ancora assonnata, poca gente in giro e botteghe ancora chiuse. I pellegrini delle 
agenzie dormono ancora chiusi nelle loro stanze. La basilica è tutta per noi, possiamo attardarci 
qualche minuto nella cripta davanti alla grotta dell’annuncio. Lo spirito può correre libero senza 

distrazioni. Per poco, alle sette dobbiamo 
lasciare il campo ai pellegrini più mattinieri.  
Fuori incontriamo un frate milanese. Ci racconta 
orgoglioso delle volte che è venuto qua 
accompagnando i diversi gruppi di pellegrini. 
Sono qualche centinaio, se ne ricorda il numero 
preciso. Pare impegnato a battere qualche 
record. Un esempio superbo di efficienza 
lombarda.  
Oggi il cammino passa dal Tabor, un altro nome 
ingombrante. Nazareth intanto si è svegliata del 
tutto. Traffico già vivace, negozi che mettono 
fuori le mercanzie, ragazzini con la ormai 
familiare casacca azzurra in attesa di un 
autobus. I primi chilometri sono sui marciapiedi 

fino quasi alla periferia opposta. Finalmente deviamo a sinistra fino ad un enorme edificio 
moderno, probabilmente un albergo, e di colpo ci troviamo sul bordo di un valloncello incolto 
infilato tra le ultime case e la strada che esce dalla città. Una stradina bianca dal fondo sconnesso 
precipita ripida fino sul fondo. Cominciamo a scendere con cautela, attenti a non scivolare sul 
ghiaietto. In pochi minuti la città scompare e davanti appare la pianura che si estende ampia verso 
est. E’ la piana di Izrael, un luogo importante ricordato spesso nella Bibbia, uno dei territori più 
fertili di Israele. Dopo l’ultima scarpata scoscesa arriviamo all’asfalto della strada che porta a Iksal.   
Per alcuni chilometri camminiamo sul bordo 
della carreggiata, con il traffico che si fa più 
intenso. Alcune curve cieche verso sinistra ci 
obbligano ad un po’ di attenzione in più. Dopo 
una di queste curve sullo sfondo appare il Tabor, 
solitario in mezzo alla pianura. Un dorso di 
animale preistorico sonnacchioso, un Resegone 
della Galilea, gli mancano solo le creste aguzze. 
Il monte alto di cui parlano i Vangeli non arriva ai 
seicento metri, più basso del San Genesio qui in 
Brianza. 
Iksal è un bel paesino che odora di nuovo, con 
aiuole verdissime lungo la strada e la moschea 
di recente costruzione. Le persone che 
incontriamo sono gentili, tutte un po’ incuriosite, 
e ci salutano con simpatia. Lasciamo la strada e prendiamo tra le ultime case del paese un viale 
sterrato che porta diritto al Tabor. Tre chilometri in mezzo ai campi solitari per un vialone lungo e 
diritto come uno sparo. 
Il Tabor si sta avvicinando, sulle sue pendici, sul versante verso cui stiamo arrivando, si distende 
l’abitato di Daburiya. Le ormai familiari case di pietra chiara, sistemate come in un plastico sulle 
prime balze del monte e la cupola lucida di una moschea col minareto aguzzo che buca il cielo. 
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Sono quasi le dieci e fa caldo. Appena dentro il 
paese ci imbattiamo in un furgone pieno di ogni 
frutta immaginabile. L’ambulante arabo è ben 
contento di venderci quel che ci serve a prezzi in 
euro abbozzati al momento e convenientissimi. 
Da queste parti sembra che sia l’euro la moneta 
nazionale, gli shekel israeliani sono inutili. In 
paese abbiamo l’appuntamento col furgone di 
Gassan. Le solite interminabili telefonate per 
concordare il punto di incontro. Dice di essere 
arrivato vicino alla moschea, ma anche noi 
siamo fermi vicino a una moschea. Scopriamo 
che ce ne sono due e lui è fermo a quella in 
cima al paese. Saliamo tra le case per strade 

ripide dalla pendenza impressionante. Stiamo già salendo al Tabor.  
Intanto però c’è la prima vittima. Davide di colpo accusa un dolore acuto al ginocchio. Non riesce a 
stare in piedi, la gamba gli cede e il dolore è insopportabile. Io e Maria proviamo a sorreggerlo fino 
a un muretto dove si può sedere. Accorre Saverio, il nostro medico pellegrino, una presenza 
provvidenziale mai riconosciuta a sufficienza. Già ieri Davide aveva avuto i primi problemi e 
Saverio era in allerta. Avvisiamo Gassam di scendere giù a recuperarci. Intanto che noi ci agitiamo 
appare all’improvviso la figura silenziosa di una giovane donna vestita di scuro. Non dice parola, 
porta delle bibite e dei bicchieri. Prende una sedia lì vicino e vi sistema tutto sopra e sparisce in 
silenzio così come era venuta. Nemmeno il tempo di dire grazie. Mandiamo un saluto verso la 
finestra vicina dietro la quale si intravede un’ombra silenziosa. Lasciamo Davide e Saverio e 
saliamo anche noi al piazzale della moschea alta dove Gassan ha già distribuito frutta e acqua agli 
altri. Ci aspetta la salita al Tabor, qualche chilometro di strada asfaltata fino alla cima sotto il sole di 
mezzogiorno.  
Uscendo dal paese all’improvviso dietro di me sento una frenata improvvisa e il rumore 
inconfondibile di una botta tra auto. Un ragazzo ha rallentato per salutarci e l’auto dietro gli è 
andata addosso. Nessuna conseguenza sulle persone, li lasciamo a discutere animosamente ma 
senza eccessi. 
 

 
La strada sale larga e agevole. Ad ogni tornante la vista sulla pianura sotto si fa più ampia. 
Lontano si vedono ancora le colline attorno a Nazareth. Sotto è  un mare di campi ben tenuti. E’ 
verde la Galilea. 
Saliamo accaldati senza alcun riparo dal sole. Lungo la strada vanno e vengono pulmini carichi di 
pellegrini. Sembrano impegnati in una gara, corrono veloci e prendono le curve a velocità da pazzi. 
La strada è interdetta ai pullman grossi, i pellegrini trasbordano in basso su questi taxi collettivi e 
poi sfidano la sorte.  
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Ogni tanto sopra di noi passano bassi dei grossi elicotteri militari, viaggiano in coppia. Basta il loro 
rumore cupo a rendermi inquieto. Magari sono solo voli di routine, ma è una routine insopportabile. 
La strada è più breve di quella immaginata, non più di tre chilometri. Così prima del previsto 
varchiamo la Porta del Vento che dà accesso alla spianata sulla cima del Tabor.  
La chiesa coi due campanili appare presto in fondo al lungo viale alberato. Sta suonando il 
mezzogiorno. Il suono delle campane della chiesa mi mette allegrezza. Mi sembra di non averlo 
sentito per troppo tempo. La chiesa è già chiusa, un custode gentile al cancello ci comunica che 
riapre alle due, ma ci lascia libero accesso ai bagni appena dentro. 

 
Ci sistemiamo ai tavoli in pietra nella pineta appena fuori dai cancelli. Gassam è arrivato 
portandosi dietro Davide e Saverio. Sono due ore di calma e di riposo sdraiati sotto i pini. 
Nel frattempo incontriamo una giovane ragazza italiana che, piccolo miracolo, si scopre essere la 
figlia di un amico cuneese di Mario, il pellegrino per antonomasia col barbone da pastore occitano 
e il cappellaccio da bracconiere. Lavora a Tel Aviv ed è esperta di cabala. 
Quando riaprono i cancelli raggiungiamo la basilica della Trasfigurazione. Un cartello lungo il 
vialetto vieta l’accesso a chi ha un’arma con sé. Si riaffaccia la anormalità di questi luoghi, una 
anormalità che si fa consuetudine. Su questo monte la tradizione ricorda dell’evento narrato dai 
Vangeli: “Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e li condusse su un alto 
monte, in disparte, loro soli. Fu trasfigurato davanti a loro e le sue vesti divennero splendenti, 
bianchissime: nessun lavandaio sulla terra potrebbe renderle così bianche. E apparve loro Elia con 
Mosè e conversavano con Gesù. (Marco 9,2-4)  

Il Vangelo non dice il nome del monte ma la tradizione popolare lo ha identificato presto col Tabor, 
così isolato in mezzo alla pianura e visibile da tutta la Galilea.  
Sulla sommità sorge una bella chiesa, opera del Barluzzi, l’architetto che negli anni attorno al 1920 

ha costruito diversi santuari qui in Terra Santa. 
Era l’architetto preferito dai frati della Custodia 
Francescana di Terra Santa, i frati che dal 1300 
hanno il compito di custodire i luoghi santi. Li 
abbiamo già incontrati ieri a Nazareth. Anche qui 
ne abbiamo già visti alcuni, ragazzi di diverse 
nazionalità impegnati in questo compito 
speciale.  
La chiesa dentro è luminosa. La navata centrale 
si infila sotto l’altare maggiore, una cripta con 
l’abside aperta alla luce dell’esterno che filtra tra 
i ricami coi pavoni in ferro battuto dello sfondo. 
E’ subito tempo della Messa. Leggiamo la 
pagina della Trasfigurazione e don Paolo ritorna 
sul senso di quell’episodio così strano. La 

trasfigurazione mostra l’orizzonte ultimo della vita, che non è terreno, ma di una umanità destinata 
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alla gloria. Un orizzonte entro il quale capire la vita, anche quando è prova e dolore e fatica 
quotidiana. Ogni uomo è destinato alla glorificazione, è l’umanità ad essere glorificata, resa 
splendente dalla divinità, resa luminosa. Un uomo glorificato non può accontentarsi di una vita 
mediocre.  Mai pensare di valere poco, e di accontentarsi, una vita quotidiana non è vita mediocre. 
Il nostro destino di grandezza richiede ben altro. 
Così i due estremi sono a venti chilometri di distanza, dal nascondimento di Nazareth agli effetti 
speciali del Tabor. Il Cielo ha toccato la terra, ma è rimasto il Cielo. 
Gesù aveva annunciato la sua morte e i discepoli ne erano rimasti sconvolti. Così quasi 
tranquillizzarli a tre di loro aveva “anticipato” quello che sarebbe capitato dopo: la sua resurrezione 
e il suo rapporto unico con il Padre. Non è servito a molto, vista la figura meschina che i tre hanno 
fatto nelle ore buie del tradimento e della loro fuga ingloriosa. Una lezione da non dimenticare. Non 
servono gli effetti speciali per coltivare la fede. Non sono una garanzia, e a volte il cercarli  diventa 
una scorciatoia fuorviante. Anche il Tabor per la mia fede è un nome pesante. Faccio fatica ad 
immaginare un qualsiasi evento fuori dalle regole della natura. Possibile forse immaginarlo ancora 
da lontano, in un aurea sospesa e fuori dalla realtà, come in un qualsiasi libro di fantasy. Adesso 
che sono qua, immerso nella naturalità più elementare, non riesco proprio a immaginare in un 
posto così qualcosa di extraordinario. Tra ieri e oggi, tra Nazareth e il Tabor, è stato un unodue 
durissimo per la mia fede. Nemmeno il tempo di elaborare e sedimentare.  O ci passo sopra o ho 
da farmi chiarezza dentro per parecchio tempo. Un effetto fecondo di questo pellegrinaggio, ed è 
appena cominciato. 
Fuori dalla chiesa ci aggredisce il sole impietoso 
delle tre e mezza del pomeriggio. Altri pellegrini 
sono arrivati e si aggirano tra gli scavi vicini. Da 
un belvedere di fianco alla chiesa la pianura 
oltre il Tabor è opaca di foschia. Nei giorni tersi, 
dice don Paolo, da qui già si vede il lago di 
Tiberiade. 
Il botteghino dei souvenir ci offre il fresco 
dell’aria condizionata e il piacere di un pezzo 
d’Italia. Qui ci sono i ragazzi italiani di “Mondo X” 
una comunità di recupero di ragazzi 
tossicodipendenti. Il giovane che mi offre un 
perfetto caffè italiano mi racconta che sono qui 
in dieci. Anche per loro questa è una 
trasfigurazione. C’è anche un prete della diocesi 
di Firenze, è qui da quattro anni, mi vende oggetti religiosi in legno di ulivo. Oggi l’Italia ha 
incrociato per due volte il nostro pellegrinaggio.  
Lasciamo con un velo di tristezza questo posto, un’oasi di pace, il luogo della quiete. Don Paolo 
intanto è stato chiamato al telefonino da Gassam. All’albergo dove dovremmo dormire questa notte 
pare che abbiano perso la prenotazione. Un bel casino da risolvere in fretta, di alberghi da queste 
parti non ce ne sono tanti. Prima di scendere con Gassam don Paolo lascia le istruzioni sul 

percorso a Monica, la guida di tanti nostri 
pellegrinaggi. Scenderemo dall’altro versante 
della montagna lungo il Sentiero di Israele. 
Torniamo fuori dalla Porta del Vento e 
prendiamo subito a sinistra il sentiero segnato 
dai bolli bianchi e blu. Ormai si sono fatte già le 
quattro.  
Il sentiero si sviluppa tranquillo tra i pini della 
sommità del monte. Camminiamo in piano per 
un po’, di fatto stiamo girando attorno alla 
basilica. Dopo un quarto d’ora le siamo arrivati 
proprio alle spalle, la sua abside neoromanica è 
lì appena poco più sopra di noi. Abbiamo 
superato un bivio con un sentiero che 
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cominciava a scendere verso il basso. Ma il 
segno bianco e blu continuava in piano e noi lo 
abbiamo seguito. Dopo un po’ cominciamo ad 
avere qualche dubbio. Il sentiero non si decide a 
scendere e continua a girare attorno alla 
sommità. In basso vediamo i paesi, compreso 
quello dove dobbiamo arrivare, ma il sentiero si 
sta allontanando verso un'altra direzione. I dubbi 
diventano perplessità più consistenti quando 
arriviamo a un altro bivio. Ci fermiamo per capire 
il da farsi. Passa mezz’ora, si studia bene la 
cartina, sbuca fuori una bussola, ci si consulta 
sotto il sole. Poi alla fine decidiamo di sentire 
don Paolo. Viene buono il mio cellulare, lo passo 
a Monica e in un attimo con don Paolo chiarisce la situazione. Decidiamo di prendere il sentierino 
che comincia a scendere verso la piana. Ci mettiamo due ore buone ad arrivare in basso. Il 
sentiero corre nell’ombra della pineta ma è ripido e sconnesso. Maria in particolare, che ha già una 
caviglia dolorante, fa una grande fatica a superare i salti di roccia troppo marcati. Scendiamo piano 
col gruppo che si allunga e sparisce davanti a noi. Per fortuna i segni, ora bianchi e verdi, ci danno 
tranquillità anche quando restiamo buoni ultimi a scendere lentissimi. 
Una fatica non prevista e tanta tensione che si stempera quando ci ricongiungiamo tutti in basso 
sull’asfalto. Qualcuno rincuorato azzarda la battutaccia prevedibile: “Adesso capisco perché i 
discepoli volevano restare sul Tabor”, o cose simili. 
Mancano due o tre chilometri all’albergo di Kfar Tavor, il tempo giusto per la decompressione. 
 

 
Arriviamo all’albergo che sono passate le sei. Il Mounth Tavor hotel è un edificio nuovo, isolato da 
tutto a fianco di un distributore di benzina. C’è un sacco di gente, sono pellegrini che stanno 
partendo. Don Paolo ha risolto il problema, ma la sistemazione è un po’ precaria. Dormiremo stretti 
in quattro in una stanza che dà direttamente sull’aperto, tipo resort. Alle otto ci troviamo tutti per la 
cena, un self service molto ricco nel ristorante vasto e luminoso. 
La tranquillità è rotta di colpo dall’irrompere di un centinaio di ragazzini scatenati che in un attimo 
prendono possesso del locale e si buttano come cavallette su tutto ciò che trovano di 
commestibile. Li accompagnano alcuni adulti, è una scuola, ragazzi e insegnanti che stanotte 
dormiranno qui. Gli accompagnatori ostentano dei pistoloni poco rassicuranti alla cintura dei 
pantaloni. Ancora questa naturalità della violenza. Mi domando che cosa penseranno questi 
ragazzi, come stanno venendo su, se sapranno immaginare un’altra vita, quella della fiducia 
reciproca e della pace. 
Dopo cena don Paolo ci raduna tutti lontano dagli schiamazzi dei ragazzini e ci anticipa il 
programma di domani e dopo. E’ tornato Paolo Caucci, dopo due giorni di assenza, e ci racconta 
del suo ritorno ad Akko, della storia di quella città templare, e dei Corni di Hattin che incontreremo 
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domani. Insomma una gran bella lezione puntuale e affascinante. Mica tutti possono godere di due 
guide così competenti. 
La quiete questa notte si rifiuta di scendere sul nostro sonno. I ragazzini scalmanati non tirano il 
fiato neanche per un momento. Fuori dalla nostra camera come in tutto l’hotel continua la 
baraonda. Inutile uscire a invitarli a stare più calmi e ad aver rispetto di noi vecchi. Ci rassegniamo.  
Notte agitata e sonno a brandelli. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


